A Mais Imperfeita
Obra Perfeita

ensaio sobre o barro, 0 sopro e o que fizemos de ambos

RenaTO GONCALVES DA SiLva

“Entdo arrependeu-se o Senhor de haver feito o homem sobre a terra, e
pesou-lhe em seu coragdo.”

Génesis 6:6

I

A BaNCADA DO OLEIRO

A uMA cENA que os livros sagrados contam depressa demais. Deus se in-
clina sobre o p6é do chdo, molda uma forma, sopra-lhe nas narinas, e o
barro se levanta e anda. Ninguém registrou quanto tempo o Oleiro ficou
olhando a peca antes de soprar. Eu gosto de imaginar que foi demorado. Que Ele
a girou nas maos, conferiu cada curva, pensou no que aquela coisa fragil haveria de
ser quando estivesse de pé. E que, satisfeito, pronunciou a palavra que encerra o

sexto dia: era muito bom.

Muito bom. Nao “razoavel”, ndo “aceitavel dentro das circunstancias”. Em
toda a narrativa da criagdo, a luz foi boa, as dguas foram boas, as plantas e os bichos
foram bons. S6 depois do homem a avaliagdo sobe de tom. E o tinico superlativo do

relatorio.

Pois bem. Passados alguns milénios, convém voltar aquela bancada e exam-
inar a peca. Nao com o olhar devoto de quem acende vela, mas com o olhar frio de
quem faz vistoria. Quem passou a vida inteira ouvindo partes, testemunhas e réus
aprende uma coisa simples: o que um homem declara sobre si vale pouco; o que ele

faz é que vai para os autos.



A Mais ImPErRrEITA OBRA PERFEITA

II

A VISTORIA

Comecemos pelo que se vé da janela.

Produzimos comida bastante para alimentar o planeta inteiro e ainda enter-
ramos gente de fome. Descobrimos remédios que curam e os trancamos atrds de
patentes e tabelas de preco. Levamos o homem a Lua e ndo conseguimos levé-lo
até a porta do vizinho. Temos mais meios de comunica¢do do que todas as geragoes
anteriores somadas e nunca nos entendemos tdo pouco. Carregamos a vida inteira
num aparelho que cabe no bolso e ndo sabemos o nome de quem mora no andar de
cima.

Fizemos da fé, que deveria ser ponte, uma trincheira. Matamos em nome de
Deus com uma desenvoltura que faria corar qualquer demonio que se preze. Porque
até o diabo, nas histérias antigas, tinha a decéncia de assinar o préprio nome. N6s
assinamos com o nome do Pai.

Inventamos o tribunal para fazer justica e logo aprendemos a usa-lo para
adid-la. Escrevemos a lei para proteger o fraco e, na mesma tarde, encontramos a
brecha que protege o forte. E raramente o homem mente com tanta convic¢do quanto
no instante em que jura dizer a verdade.

A tudo isso damos o nome de humanidade. Palavra curiosa: batiza a espé-
cie e, a0 mesmo tempo, a virtude que a espécie mais abandona. Quando alguém
pratica um gesto de compaixdo, dizemos que foi humano. Quando pratica uma
atrocidade, dizemos que foi desumano. Como se a crueldade pertencesse a outra
espécie. Nao pertence. Nenhum lobo projetou um campo de exterminio. Nenhuma
serpente redigiu a lei que tornou legal vender gente. Fomos nés, com estas maos de

barro e este sopro emprestado.

A humanidade desumana néo é um vicio de linguagem. E retrato de familia.

III

IMAGEM E SEMELHANGCA

“Facamos 0 homem a nossa imagem, conforme a nossa semelhanca.” A frase so-
breviveu a todos os impérios que a citaram. Resta saber se ainda descreve alguma
coisa.

Os antigos Padres da Igreja, Ireneu de Lido entre os primeiros, repararam

num detalhe que o leitor apressado ndo vé: o texto usa duas palavras, e ndo uma.
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Imagem e semelhanca. E recusaram-se a tratd-las como sinénimos. A imagem seria
o que nos foi dado de saida: a razdo, a consciéncia, a liberdade, a capacidade de amar
e de criar. A semelhanca seria o que nos caberia conquistar, o uso dessas faculdades

na direcdo de Quem as concedeu. A imagem € a semente. A semelhanca é o fruto.

Se aleitura estiver certa, e eu creio que estd, a resposta a pergunta é incomoda.
A imagem persiste. Ninguém a arranca de nds; nem o pior dos homens deixa de
pensar, de escolher, de criar. O assassino planeja com a mesma inteligéncia que o
santo emprega para servir. O corrupto tem a mesma consciéncia que ojusto. Apenas
aprendeu a manda-la calar.

A semelhanga, essa n6s perdemos. Ou, para ser exato, nunca a procuramos
a sério. Carregamos o retrato de Deus na carteira como quem carrega a fotografia de
um parente rico que nunca visita: mostramos quando convém, escondemos quando

atrapalha.

E aqui mora a ironia mais fina de todas. Usamos justamente a imagem, a
inteligéncia, a vontade, o poder de criar, para fugir da semelhanca. Fizemos do dom
uma arma contra o Doador. E como se a escultura, ao ganhar méos, as empregasse
para quebrar o cinzel.

IV

HoMEM E MULHER OS CRIOU

O texto ndo para na imagem. Prossegue: homem e mulher os criou. Repare bem.
A imagem de Deus ndo foi depositada num individuo solitdrio, mas num par. H&
nisso uma teologia inteira que os séculos fizeram questdo de esquecer. Se o divino
se reflete no humano, reflete-se na relagdo, no encontro, na complementaridade de

dois que ndo sdo iguais e ndo precisam ser.

E o que fizemos disso? Convertemos complemento em hierarquia, diferenca
em desigualdade, encontro em disputa. Por séculos 0 homem usou a forca para se
declarar cabeca, e a mulher, para sobreviver, teve de escolher entre a invisibilidade
e a armadura. Hoje, quando finalmente se discute a dignidade de ambos, discute-
se tantas vezes como quem cava trincheira: cada lado contando as proéprias feridas

como quem conta munigao.

Nao era isso que a argila prometia. Homem e mulher foram moldados para
ser, juntos, a assinatura de Deus na matéria. Separados pela guerra, cada um car-
rega apenas metade da firma. E meia assinatura, qualquer tabelido sabe, ndo se

reconhece.
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\Y%

A TRISTEZA DO ARTISTA

Ha no Génesis o versiculo que abre estas pédginas, e que os pregadores costumam
atravessar na ponta dos pés: o Senhor arrependeu-se de ter feito o homem, e isso
Lhe pesou no coragdo. Os tedlogos correm a explicar que Deus ndo se arrepende
como nos, que se trata de linguagem humana aplicada ao que é divino. Tém razdo.
Mas a linguagem humana foi escolhida, e foi escolhida por algum motivo. O texto

quer que sintamos o peso.

Pense no pintor que dedicou a vida a uma tela e um dia a encontra pen-
durada num botequim, riscada de canivete, servindo de alvo para dardos. Pense no
compositor que ouve a prépria sinfonia virar trilha de antincio de veneno. Agora
multiplique pelo infinito.

Se Deus chorasse, e as tradi¢cdes misticas de quase todos os povos insistem
que, de algum modo, Ele chora, ndo seria pelas nossas quedas. Toda crianga cai.
Choraria pela nossa teimosia em cair do mesmo lugar, do mesmo jeito, pelo mesmo

motivo, ha milhares de anos, e ainda chamar a isso de progresso.

A1

A PERiCIA

Chego, enfim, a pergunta que me trouxe até aqui, e a formulo como faria qualquer
perito diante de uma pega defeituosa. Deus ndo erra. E a premissa, e ndo pretendo
negocid-la. Se o produto saiu falho, a falha estd no material. Examinemos, entao, o

material.

A argila? Nao pode ser. Do mesmo barro, o mesmo carbono, o mesmo célcio,
a mesma agua salgada correndo nas veias, sairam Francisco de Assis e os carrascos
da fogueira. Sairam Chico Xavier e os mercadores de gente. Saiu a mdo de um surdo
que escreveu a Nona Sinfonia e a mao que acendeu os fornos. O barro é o mesmo.
Se o defeito estivesse nele, ndo haveria santos. E ha.

A dgua que deu a liga? Também ndo. A dgua, aqui, é o sopro, o espirito,
a centelha. Se a centelha fosse defeituosa, ninguém jamais teria sentido aquele de-
sconforto intimo diante do préprio erro, aquela voz que ndo se cala as trés da manha.
A consciéncia que nos acusa é a prova de que a dgua era boa. Defeito ndo costuma

denunciar a si mesmo.

Entdo, o qué?
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Resta um ingrediente que ndo estava na argila nem na dgua e que, no en-
tanto, entrou na receita. O Oleiro, por razdes que s6 um amor muito grande explica,

misturou a massa algo que Ele préprio decidiu ndo controlar: a liberdade.

Eis a chave do enigma, e ela ndo é confortavel. Deus poderia ter feito uma
obra perfeita no sentido em que € perfeito um relégio suico: cada engrenagem no
lugar, nenhum desvio, nenhuma surpresa. Bastaria tirar-nos a escolha. Teria entdo
um mundo de bonecos impecéveis, que O louvariam com a pontualidade de um
cuco. E ndo haveria, em todo o universo, um tinico gesto de amor, porque amor que
ndo pode recusar ndo é amor. E mecanismo.

Ele ndo quis bonecos. Quis filhos. E filhos, todo pai e toda mae sabem, um
dia saem de casa. Alguns voltam. Outros esquecem o endereco.

A perfeicdo da obra, portanto, ndo estd no que ela faz, mas no que ela pode
vir a fazer. Deus criou um ser capaz de chegar até Ele, e para isso teve de crid-lo capaz
de seguir na dire¢do oposta. A imperfeicdo que vemos nao é defeito de fabricagdo.
E o preco da tnica coisa que valia a pena fabricar.

Dai o paradoxo do titulo. Somos a mais imperfeita obra perfeita porque so-
mos a tinica obra que recebeu a incumbéncia de terminar a simesma. Os astros estdo
prontos. As montanhas estdao prontas. O mar ndo tem nada a acrescentar ao mar. S6

0 homem saiu da bancada inacabado de propésito, com o cinzel nas préprias maos.

VII

O ouE ELE ESPERAVA

O que esperava, entdo, o Artista?

Nao esperava santos de nascenga; esses Ele mesmo os teria feito. Esperava
coisa mais dificil: que o barro, sabendo-se barro, escolhesse a luz. Que o forte,
podendo esmagar, amparasse. Que o rico, podendo acumular, repartisse. Que
o homem e a mulher, podendo disputar, se completassem. Que o juiz, podendo
vender a sentenca, a fizesse justa. Que cada um de nés, tendo nas méaos o poder de

ser lobo, preferisse ser irmao.

Esperava que usassemos a liberdade para nos tornarmos aquilo que ja
éramos em semente.

Nao o fizemos. Ou fizemos pouco, aos trancos, e sempre com a impressao
de que o mundo nos devia aplausos pelo minimo. H4a quem dé esmola e queira
recibo. Ha quem perdoe e cobre juros. Ha quem reze de olhos fechados para ndo

ver o mendigo na escada da igreja.
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VIII

O VASO AINDA ESTA NA RODA

Nao escrevo para que o leitor saia destas paginas abatido. Escrevo para que saia

incomodado. O abatimento paralisa; o incomodo pode mover.

E ndo hd aqui absolvi¢do coletiva a oferecer. O mundo ndo vai melhorar
porque “a humanidade” resolveu melhorar. A humanidade ndo resolve nada; é uma
abstracao, e abstragdes ndo estendem a mao a ninguém. Quem resolve é vocé, hoje,
diante da préxima pequena escolha que ninguém vai testemunhar. E ali, longe de

qualquer plateia, que a semelhanga se ganha ou se perde.

Jeremias desceu certa vez a casa do oleiro e viu o vaso estragar-se nas maos
do artesdo. O oleiro ndo o atirou fora. Tornou a amassa-lo e fez dele outro vaso,
como lhe pareceu melhor. A licio néo é sobre o defeito do vaso. E sobre a paciéncia
de quem o modela.

A argila é boa. A dgua é boa. O sopro continua soprando. Falta apenas a
parte que Ele deixou por nossa conta, e cada manha que amanhece é a prova de que

o Artista ainda nao desistiu da obra.

A pergunta que fica, e que cada um tera de responder sozinho, sem plateia

e sem desculpas, é outra:

quando é que a obra vai parar de desistir do Artista?

Avaré, outubro de 2026.

Renato Gongalves da Silva
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