DA IGNORANCIA

Renato Gongalves da Silva

Comeco com uma confissdo que demorei muitos anos para fazer: sou
ignorante. Digo isso sem modéstia fingida. Passei a vida estudando, lendo, ouvindo
gente, examinando papéis, defendendo causas alheias, e cada ano que passa me
revela um pedago novo daquilo que eu ndo sei. Houve um tempo em que essa
descoberta me assustava, porque eu achava que a idade deveria trazer respostas.
Hoje ela me consola. Aprendi que existe uma ignorancia honesta, que sabe do
préprio tamanho e por isso continua procurando, e existe outra, escura e teimosa,
que se julga completa. A primeira me acompanha com humildade. A segunda eu

vigio todos os dias, porque sei que ela também mora em mim.

Essa segunda ignorancia raramente se apresenta com o préprio nome. Ela se
veste bem, fala alto, tem opinido sobre tudo. As vezes usa toga, as vezes usa batina, as
vezes usa a farda de um partido ou o cracha de uma empresa. Pode estar na boca de
um homem culto e pode estar na boca de um analfabeto. O que a denuncia é um certo
modo de olhar o mundo, como se ele j4 estivesse inteiramente explicado e nada mais
restasse a aprender. Quem chega a esse ponto parou de crescer, ainda que continue

envelhecendo.

Nos corredores dos féruns vi essa ignorancia de perto, muitas vezes. Vi
irmaos que brincaram juntos na infincia se destruirem por causa de uma casa
deixada pela mae. Cada um tinha certeza absoluta de estar com a razdo, cada um
contava a histéria da familia de um jeito, e nenhum dos dois conseguia sequer
imaginar que o outro também tivesse sofrido. O processo durou anos. A casa,
abandonada, foi se desfazendo com o tempo, o telhado cedeu, o mato tomou o
quintal onde eles corriam quando eram meninos. No fim, ganhou quem ganhou,
e os dois perderam o que tinham de mais valioso, que era um ao outro. Ninguém
ali era mau. Eram apenas pessoas que nunca tinham aprendido a enxergar além da

prépria dor.

Penso muito nisso. Grande parte do sofrimento que um ser humano causa a
outro nasce dessa incapacidade de ver. A crueldade deliberada existe, eu sei, mas
ela é mais rara do que parece. O que mais encontro é gente machucando os outros
convencida de estar fazendo o certo. O pai que humilha o filho acreditando que assim
o prepara para a vida. A mulher que envenena a familia com desconfianga porque

um dia foi traida e jurou nunca mais ser enganada. O homem que despreza quem
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pensa diferente porque aprendeu, desde cedo, que existe um tinico caminho e que
todos os outros levam a perdigdo. Cada um deles carrega uma razdo. E cada um,

preso dentro dela, deixa de perceber o estrago que vai espalhando pelo caminho.

Mas a crueldade deliberada existe, e é preciso ter coragem de olhar para ela de
frente. Ha uma ignorancia que, ao se sentir pequena, procura alguém ainda menor
para pisar. Ela encontra prazer na dor alheia, se diverte com o constrangimento do
outro, se alimenta da humilha¢do de quem nédo pode reagir. Chamo isso, sem rodeio,
de sadismo do ignorante. E talvez seja a forma mais degradada que a ignorancia

pode assumir.

Sempre me impressionou a figura de quem bate em um cego. Volto a ela
muitas vezes, porque me parece resumir tudo. O cego ndo vé de onde vem o golpe,
ndo conhece o rosto de quem o agride, ndo pode se defender nem apontar o agressor
depois. Quem bate nele escolheu exatamente isso. Escolheu a vitima que ndo pode
olhar de volta. Ha nesse gesto uma covardia tdo funda que acaba sendo reveladora,
porque o agressor, no intimo, ndo suportaria ser visto. Bate no escuro porque teria

vergonha da prépria cara, ainda que nem saiba disso.

E cegos, na vida, sdo muitos. O velho que ja ndo entende as maquinas do
banco e é tratado com impaciéncia e deboche. A crianca que ainda ndo tem palavras
para contar o que sofre dentro de casa. O empregado que precisa do saldrio e engole
calado a humilhagdo didria do chefe. O doente, o pobre, o estrangeiro que nao
domina a lingua, a mulher que depende do marido para pér comida na mesa dos
filhos. O bébado caido na calgada, que vira motivo de riso e de video no celular.
Cada um deles, de algum modo, estd impedido de reagir. E é justamente por isso

que atrai o sddico, que nunca escolhe adversario do préprio tamanho.

Ja vi isso acontecer onde menos se esperaria. Numa roda de homens
bem-vestidos, rindo de um gar¢com que trocou o pedido. Numa sala de aula, onde
um menino gago virou alvo da turma inteira, enquanto o professor fingia ndo
ouvir. Numa familia, onde um dos filhos foi escolhido, sabe-se 1a por qué, para
ser o dep6sito das frustragdes de todos os outros. O riso coletivo tem algo de
terrivel, porque dilui a responsabilidade. Cada um ri s6 um pouco, cada um acha
que a propria risada ndo pesa, e no fim uma pessoa volta para casa em pedacos,

carregando sozinha a soma de todos aqueles risos pequenos.

O que move o sadico, quase sempre, é uma miséria interior que ele ndo tem
coragem de encarar. Quem se sente inteiro ndo precisa diminuir ninguém. Quem

pisa no mais fraco estd, sem perceber, confessando a prépria fraqueza. Talvez tenha
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sido pisado um dia e jamais tenha cuidado dessa dor. Talvez nunca tenha recebido
de alguém um olhar que o tratasse como digno. Talvez carregue uma humilhagdo
antiga que tenta, a todo custo, transferir para outro, como quem passa adiante uma
brasa que lhe queima a mado. Compreender isso ndo diminui em nada a gravidade
do que ele faz. Apenas mostra que o mal, muitas vezes, é uma ferida que se recusou

a ser curada e preferiu se espalhar.

E ha uma ironia que me parece a mais amarga de todas. Quem bate em um
cego é mais cego do que a sua vitima. O cego ndo enxerga a luz, mas pode perceber o
outro com uma delicadeza que muitos de olhos abertos jamais alcancarado: reconhece
a voz, sente a mdo que ajuda, adivinha a tristeza num siléncio. O agressor tem olhos
perfeitos e ndo vé coisa alguma. Nao vé a humanidade de quem fere, ndo vé o vazio
que o empurra, ndo vé o homem miserdvel em que vai se transformando a cada golpe.
A cegueira dos olhos, o cego ndo escolheu. A do agressor, ele a renova todos os dias,

cada vez que poderia parar e ndo para.

Ha& uma forma de ignorancia que me parece ainda mais triste, e é aquela que
temos sobre nés mesmos. Atravessamos décadas sem saber por que certas palavras
nos ferem tanto, por que repetimos os mesmos erros com pessoas diferentes, por
que escolhemos sempre o mesmo tipo de sofrimento. Atribuimos tudo ao acaso, aos
outros, a ma sorte. Raramente temos coragem de descer até o pordo da prépria alma,
onde estdo guardados os medos da infancia, as frases que ouvimos sem entender, as
teridas que fecharam por fora e continuam abertas por dentro. Quem néo se conhece
acaba sendo conduzido por forgas que nem sabe que existem. Pensa que decide, mas

na verdade obedece.

Muitas vezes s6 compreendemos nossos pais quando chegamos a idade
que eles tinham quando mais os julgamos. Aquela dureza que nos parecia frieza
revela-se cansaco. Aquele siléncio que nos parecia indiferenca revela-se medo.
Aquele dinheiro contado que nos parecia mesquinharia revela-se a angtstia de
quem ndo sabia se haveria comida no més seguinte. Quando finalmente entendemos,
as vezes eles ja partiram, e fica um pedido de desculpas guardado no peito, sem
destinatdrio. Essa € uma das faces mais dolorosas da ignorancia: ela nos impede de

amar direito as pessoas certas, no tempo certo.

Penso também no que a ignorancia faz dentro das relagdes mais préximas.
Conheco casais que dividiram a mesma cama por quarenta anos e nunca chegaram
a se conhecer. Sabiam o gosto do café um do outro, o lado da cama, o horério dos

remédios. Mas ndo sabiam dos sonhos abandonados, das tristezas caladas, das coisas
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que o outro gostaria de ter dito e nunca disse por medo de nado ser compreendido.
Viveram lado a lado como dois desconhecidos bem-educados. E quando um deles
partiu, o que ficou percebeu, tarde demais, que tinha convivido a vida inteira com

um retrato, e quase nada com a pessoa.

Isso acontece porque, na maior parte do tempo, nos relacionamos com a ideia
que fazemos dos outros. Montamos um retrato de alguém nos primeiros encontros e
depois deixamos de olhar. O filho cresce, muda, sofre, e os pais continuam vendo o
menino de dez anos. O amigo atravessa uma crise silenciosa e seguimos tratando-o
como o sujeito alegre de sempre. O colega de trabalho perde alguém querido e
ninguém percebe, porque ninguém nunca perguntou, de verdade, como ele estava.
Nas relagdes, a ignorancia é antes de tudo uma falta de atencdo. Deixamos de olhar

porque achamos que ja sabemos.

Dai nascem os mal-entendidos que corroem as amizades, as magoas que
ninguém explica, os afastamentos que comecam com uma palavra mal interpretada
e terminam num siléncio de anos. Quantas vezes meia hora de conversa franca teria
evitado uma ruptura para sempre? Mas essa conversa exigiria que eu admitisse ndo
saber o que o outro pensou, o que sentiu, por que agiu daquele modo. E mais f4cil
supor. E a suposicdo € a ignordncia vestida de entendimento, a mais traicoeira de

suas roupas, porque nos permite julgar sem nunca ter perguntado.

E ela é confortavel, isso precisa ser dito. Pensar da trabalho. Duvidar das
préprias convicgdes da medo, porque muitas delas sustentam a nossa identidade,
e sem elas ndo saberfamos quem somos. Reconhecer um erro fere o orgulho.
Entdo preferimos o abrigo da multiddo, onde ninguém precisa pensar sozinho.
Repetimos o que ouvimos, odiamos quem nos ensinaram a odiar, rimos do que nao
compreendemos. A multiddo nunca pede desculpas, porque ali a culpa é de todos

e, portanto, de ninguém.

Hoje temos acesso a mais informacgdo do que qualquer geracdo antes da nossa.
Um menino com um telefone na méo alcanca em segundos o que um sabio antigo
levaria a vida inteira para encontrar. E, no entanto, ndo me parece que estejamos
mais lticidos. Talvez estejamos apenas mais barulhentos. Informacao acumulada sem
reflexdo nado ilumina coisa alguma. Pode até cegar, porque da a sensagdo de saber, e
essa sensagao é justamente o que nos impede de continuar buscando. Nunca foi tdo
facil confirmar aquilo em que ja acreditamos, e nunca foi tdo raro alguém mudar de
ideia.

Ja me perguntei muitas vezes de onde vem essa resisténcia. Acho que vem do
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medo. Abrir-se para o que ndo sabemos € aceitar que o chdo pode se mover sob os
nossos pés. E admitir que talvez tenhamos vivido anos inteiros apoiados em ideias
frageis. E reconhecer que o outro, aquele que desprezamos, pode ter visto alguma
coisa que nos escapou. Para muita gente isso é insuportavel. Preferem a escuridao

conhecida a claridade que exige mudanga.

Mas a ignorancia ndo se vence com desprezo. Quem tenta arrancar o outro da
escuriddo aos gritos s6 consegue fazé-lo fechar ainda mais os olhos. Aprendi, com
mais tropegos do que acertos, que a luz entra devagar. Entra pela escuta paciente,
por uma pergunta feita com respeito, pelo exemplo silencioso de quem age com
coeréncia. Entra quando alguém se sente compreendido antes de ser corrigido.

Ninguém abandona as préprias trevas porque foi humilhado por elas.

E comeca sempre por dentro. Antes de lamentar a ignorancia alheia,
preciso olhar para a minha. Perguntar a mim mesmo onde estou sendo duro
sem necessidade, em que ponto parei de escutar, que certezas carrego por puro
habito, quem eu julguei sem conhecer. Essas perguntas incomodam, e é bom que
incomodem. O dia em que elas deixarem de me incomodar sera o dia em que eu

terei me instalado de vez na minha prépria caverna.

Com o passar dos anos fui ficando mais lento para condenar e mais rdpido
para perguntar. Ndo sei se isso é sabedoria ou apenas cansaco. Talvez seja um pouco
dos dois. Sei que hoje, quando alguém me fere, procuro lembrar que essa pessoa
também carrega suas sombras, e que talvez esteja fazendo o melhor que consegue
com a pouca luz que recebeu. Isso ndo apaga o mal que ela fez. Mas me livra de

responder com mais escuriddo.

Se tivesse que deixar uma tnica coisa aos meus netos, ndo seria uma lista de
respostas. Seria o habito de perguntar. A coragem de dizer “néo sei” sem vergonha.
A disposi¢do de mudar de ideia quando a vida mostrar outro caminho. E a ternura
de lembrar que todos nés, sem excecdo, estamos tateando no escuro, uns com um

pouco mais de luz, outros com um pouco menos, todos tentando encontrar a saida.
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A ignorancia é a mais antiga das nossas companheiras. Nascemos nela e, de
algum modo, morreremos ainda carregando uma parte dela. O que se espera de
nds, creio, é que a cada dia ela ocupe um pouco menos de espago. Que amanha
sejamos um pouco menos cegos do que hoje. E que, ao sairmos um passo da sombra,
tenhamos a delicadeza de voltar e estender a mdo a quem ainda ndo encontrou o

caminho.

Avaré/SP, 26 de outubro de 2026.

Renato Gongalves da Silva

Renato Gongalves da Silva
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