POEMA

Légrirnas
pO@WZ&Z ent q%&ltVO mOUZ.WMZ’ltOS

Renato Gongalves da Silva
Hd choros que ndo molbam o rosto — apenas a alma.

1. A Ldgrima do Desamor

Existe uma ldgrima que nio pede licenga,
que nasce no centro do peito antes do olho,
e sobe devagar, queimando cada nervo,

como brasa que encontra o caminho do joelho.

E aldgrima do desamor — a mais seca,
pois vem de quem aprendeu a ndo chorar,
de quem guardou o amor em caixa trancada

e perdeu a chave sem saber onde procurar.

Nio hd drama nessa dgua. Sé siléncio.
A auséncia que déi mais do que a trai¢io —
o leito vazio que conserva o teu cheiro,

e eu, sozinho, abragando a prépria solidio.

II. 4 Ldgrima da Saundade

A saudade nio avisa. Ela apenas chega,
como héspede antigo que conhece a porta,
e se instala entre as dobras da memoria

com a leveza cruel de quem nio se importa.

Essa ligrima tem gosto de margo antigo,
de tarde que nio volta, de voz que se calou,
de mio que eu nio segurei quando devia,

de tudo aquilo que o tempo me roubou.
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Choro por vocé que jd nio me pertences,
mas que ainda habitas cada esquina do que fui.
A saudade ¢ o amor que ficou sem endere¢o —

carta devolvida ao remetente. E o remetente sou eu.

1II. A Ldgrima do Amor

Mas hd também a ldgrima mais rara —
a que transborda quando a beleza excede
os limites do que o coragdo consegue suportar,

e o corpo todo em gratidio se rende.

Choro porque te amo de um jeito que assusta,
porque a tua presenga ¢ grande demais pra mim,
porque quando me olhas eu me torno outro —

alguém que ainda acredita que hd um jardim.

Essa ldgrima ndo doi. Ela transfigura.
Ela lava o que em mim havia endurecido.
E a prova de que ainda sou capaz de amar

depois de tudo aquilo que ji tinha sofrido.

IV. A Ldgrima da Dor

E quando a dor — a dor de verdade — chega,
nio hd poema que a caiba inteiramente.
Ela rompe toda forma, toda métrica,

e o choro vira grito, vira vento.

Chorei por mortes que ainda estio me matando,
por despedidas que eu nio tive tempo de fazer,
por palavras engolidas na hora errada

e pelo tanto que eu quis dizer e no sei como dizer.

A ldgrima da dor nio pede explicagio.
Ela ¢ a linguagem mais honesta que existe —
mais verdadeira que qualquer declaragio,

mais nua do que a alma quando assiste.
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No fim, todas as ligrimas tém o mesmo sal —
o mesmo mar antigo de onde viemos.
Talvez chorar seja apenas isso:

lembrar que somos dgua, e que voltamos.
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